
Я зупинився, хоча не відчував потреби. Ноги вже давно знали, де їм бути.
Я стояв перед брамою вперше, але ніщо в цьому не здавалося новим — ніби все життя вело мене саме сюди.
Кам’яна брама здіймалася перед ним — масивна, груба, без жодного символу чи знаку. Мовчазна і чужа, вона здавалася старішою за сам час.
Здавалося, вона не частина цього місця. Камінь був справжній, але відчуття — ніби дивишся крізь тріщину в інший, старший світ.
Я не бачив, що за нею. Але щось було. Відчуття, що за каменем дихає морок.
Не темрява, не порожнеча — присутність. Стара, чужа, і водночас знайома. Як пам’ять, що ніколи не належала мені.
У тіні одного зі стовпів, ніби впавши навколішки, застигла постать. Те, що залишилось від людини, зсохлося до кісток, а шкіра стала розтрісканим пергаментом.
Її погляд був спрямований у браму. Її час витік — а відповідь так і не з’явилась.
І хоч я не міг пояснити чому, внутрішня тиша не лякала. Навпаки — вона заспокоювала. Як повернення додому після довгої відсутності.
Він чекав і не міг інакше.